«Я желал бы всеми силами души, чтобы музыка моя распространилась, чтобы увеличивалось число людей, любящих ее, находящих в ней утешение и подпору». В этих словах Петра Ильича Чайковского точно определена задача его искусства, которую он видел в служении музыке и людям, в том, чтобы «правдиво, искренне и просто» говорить с ними о самом главном, серьезном и волнующем их. Разрешение такой задачи было возможно при освоении богатейшего опыта русской и мировой музыкальной культуры, при овладении высшим профессиональным композиторским мастерством. Постоянное напряжение творческих сил, повседневный и вдохновенный труд над созданием многочисленных музыкальных произведений составили содержание и смысл всей жизни великого художника.

Чайковский родился в семье горного инженера. С раннего детства он проявил острую восприимчивость к музыке, довольно регулярно занимался на фортепиано, которым хорошо владел ко времени окончания Училища правоведения в Петербурге (1859). Уже служа в департаменте министерства юстиции (до 1863), он поступил в 1861 г. в классы РМО, преобразованные в Петербургскую консерваторию (1862), где занимался по композиции у Н. Зарембы и А. Рубинштейна. По окончании консерватории (1865) Чайковский был приглашен Н. Рубинштейном преподавать в открывшуюся в 1866 г. Московскую консерваторию. Деятельность Чайковского (он вел классы обязательных и специальных теоретических дисциплин) заложила основы педагогической традиции Московской консерватории, этому способствовало создание им учебника гармонии, переводы различных учебных пособий и др. В 1868 г. Чайковский впервые выступил в печати со статьями в поддержку Н. Римского-Корсакова и М. Балакирева (с ним возникли и дружеские творческие отношения), а в 1871-76 гг. был музыкальным хроникером газет «Современная летопись» и «Русские ведомости».

В статьях, а также в обширной переписке отразились эстетические идеалы композитора, питавшего особенно глубокие симпатии к искусству В. А. Моцарта, М. Глинки, Р. Шумана. Сближение с московским Артистическим кружком, который возглавлял А. Н. Островский (по его пьесе написана первая опера Чайковского «Воевода» — 1868; еще в годы учения — увертюра «Гроза», в 1873 г. — музыка к пьесе «Снегурочка»), поездки в Каменку к сестре А. Давыдовой способствовали возникшей еще в детстве любви к народным напевам — русским, а потом и украинским, которые Чайковский нередко цитирует в сочинениях московского периода творчества.

В Москве быстро укрепляется авторитет Чайковского-композитора, издаются и исполняются его произведения. Чайковский создает первые в русской музыке классические образцы разных жанров — симфонии (1866, 1872, 1875, 1877), струнного квартета (1871, 1874, 1876), фортепианного концерта (1875, 1880, 1893), балета («Лебединое озеро», 1875-76), концертной инструментальной пьесы («Меланхолическая серенада» для скрипки с оркестром — 1875; «Вариации на тему рококо» для виолончели с оркестром — 1876), пишет романсы, фортепианные произведения («Времена года», 1875-76 и др.).

Значительное место в творчестве композитора заняли программные симфонические произведения — увертюра-фантазия «Ромео и Джульетта» (1869), фантазия «Буря» (1873, обе — по В. Шекспиру), фантазия «Франческа да Римини» (по Данте, 1876), в которых особенно заметна проявившаяся и в других жанрах лирико-психологическая, драматическая направленность творчества Чайковского.

В опере поиски, идущие по тому же пути, приводят его от бытовой драмы на исторический сюжет («Опричник» по трагедии И. Лажечникова, 1870-72) через обращение к лирико-комедийной и фантастической повести Н. Гоголя («Кузнец Вакула» — 1874, 2-я ред. — «Черевички» — 1885) к пушкинскому «Евгению Онегину» — лирическим сценам, как назвал свою оперу композитор (1877-78).

«Евгений Онегин» и Четвертая симфония, где глубокая драма человеческих чувств неотделима от реальных примет русской жизни, стали итогом московского периода творчества Чайковского. Их завершение ознаменовало выход из тяжелого кризиса, вызванного перенапряжением творческих сил, а также неудачной женитьбой. Материальная поддержка, оказанная Чайковскому Н. фон Мекк (переписка с ней, длившаяся с 1876 по 1890 г., представляет бесценный материал для изучения художественных взглядов композитора), дала ему возможность оставить тяготившую его к тому времени работу в консерватории и уехать за границу для поправки здоровья.

Сочинения конца 70-х — начала 80-х гг. отмечены большей объективностью высказывания, продолжающимся расширением круга жанров в инструментальной музыке (Концерт для скрипки с оркестром — 1878; оркестровые сюиты — 1879, 1883, 1884; Серенада для струнного оркестра — 1880; «Трио Памяти великого художника» (Н. Рубинштейна) для фортепиано, скрипки и виолончели — 1882 и др.), масштабностью оперных замыслов («Орлеанская дева» по Ф. Шиллеру, 1879; «Мазепа» по А. Пушкину, 1881-83), дальнейшим совершенствованием в области оркестрового письма («Итальянское каприччио» — 1880, сюиты), музыкальной формы и т. п.

С 1885 г. Чайковский поселяется в окрестностях подмосковного Клина (с 1891 — в Клину, там в 1895г. был открыт Дом-музей композитора). Стремление к уединению для творчества не исключало глубоких и прочных контактов с русской музыкальной жизнью, интенсивно развивавшихся не только в Москве и в Петербурге, но и в Киеве, Харькове, Одессе, Тифлисе и др. Начавшиеся с 1887 г. дирижерские выступления способствовали повсеместному распространению музыки Чайковского. Концертные поездки в Германию, Чехию, Францию, Англию, Америку принесли композитору мировую славу; укрепляются творческие и дружеские связи с европейскими музыкантами (Г. Бюлов, А. Бродский, А. Никиш, А. Дворжак, Э. Григ, К. Сен-Санc, Г. Малер и др.). В 1893 г. Чайковский был удостоен степени доктора музыки Кембриджского университета в Англии.

В произведениях последнего периода, открывающегося программной симфонией «Манфред» (по Дж. Байрону, 1885), оперой «Чародейка» (по И. Шпажинскому, 1885-87), Пятой симфонией (1888), заметно усиление трагического начала, достигающего кульминации в абсолютных вершинах творчества композитора — опере «Пиковая дама» (1890) и Шестой симфонии (1893), где он поднимается до высшего философского обобщения образов любви, жизни и смерти. Рядом с этими сочинениями возникают балеты «Спящая красавица» (1889) и «Щелкунчик» (1892), опера «Иоланта» (по Г. Герцу, 1891), завершающиеся торжеством света и добра. Через несколько дней после премьеры Шестой симфонии в Петербурге Чайковский внезапно скончался.

Творчество Чайковского охватило почти все музыкальные жанры, среди которых ведущее место занимают самые масштабные — опера и симфония. В них нашла наиболее полное отражение художественная концепция композитора, в центре которой — глубинные процессы внутреннего мира человека, сложные движения души, раскрывающиеся в острых и напряженных драматических столкновениях. Однако и в этих жанрах всегда слышна главная интонация музыки Чайковского — певучая, лирическая, рожденная непосредственным выражением человеческого чувства и находящая столь же непосредственный отклик у слушателя. С другой стороны, и остальные жанры — от романса или фортепианной миниатюры до балета, инструментального концерта или камерного ансамбля — могут быть наделены теми же качествами симфонической масштабности, сложного драматического развития и глубокой лирической проникновенности.

Чайковский работал и в области хоровой (в т. ч. духовной) музыки, писал вокальные ансамбли, музыку к драматическим спектаклям. Традиции Чайковского в различных жанрах нашли свое продолжение в творчестве С. Танеева, А. Глазунова, С. Рахманинова, А. Скрябина, советских композиторов. Музыка Чайковского, еще при его жизни получившая признание, ставшая, по словам Б. Асафьева, «жизненной необходимостью» для людей, запечатлела огромную эпоху русской жизни и культуры XIX в., вышла за их пределы и стала достоянием всего человечества. Ее содержание универсально: оно охватывает образы жизни и смерти, любви, природы, детства, окружающего быта, в нем обобщаются и по-новому раскрываются образы русской и мировой литературы — Пушкина и Гоголя, Шекспира и Данте, русской лирической поэзии второй половины XIX в.

Музыка Чайковского, воплощая драгоценные качества русской культуры — любовь и сострадание к человеку, необыкновенную чуткость к беспокойным исканиям человеческой души, непримиримость к злу и страстную жажду добра, красоты, нравственного совершенства, — обнаруживает глубокие связи с творчеством Л. Толстого и Ф. Достоевского, И. Тургенева и А. Чехова.

В наши дни сбывается мечта Чайковского о том, чтобы увеличивалось число людей, любящих его музыку. Одним из свидетельств мировой славы великого русского композитора стал Международный конкурс его имени, привлекающий в Москву сотни музыкантов из разных стран.

Е. Царёва